『阿信、阿信，妳快看！』小薯媽媽指著電視上的旅遊節目大喊著。
『啊〜河內耶！』阿信看到越南的景色，非常興奮。
『我是說，過那一碗牛肉河粉看起來好好吃哦。明天我們就來煮。』美食對人的驅動力，比鞭子還厲害。『阿信，妳告訴我需要什麼材料，我明天一大早就去市場買。』
這時候電視上的主持人，正捧著一碗熱騰騰的河粉，桌子上鮮紅的辣椒末、透白的豆芽菜、翠綠的生菜、和香菜九層塔等等各式香草，都是牛肉河粉的豐富佐料。主持人喝了一口湯，之後露出的那個滿足的笑容，簡直可以進軍好萊塢。
然而，半天沒有聽到阿信答腔，只見阿信愣了一下『我、我不知道。』
dorechin 發表在 痞客邦 留言(15) 人氣()
來龍去脈請先看
家有阿信(16)－痠痛，好可怕Ⅰ
家有阿信(16)－痠痛，好可怕Ⅱ
關於那一次的風波，小薯還記得，當時的時空背景是，
小薯媽媽出門雲遊四方，而晚上八點檔的連續劇是韓劇「玫瑰人生」，敘說一個為家庭奉獻犧牲到一文不值的主婦，卻換來丈夫外遇、婆家的人看不起、還被詐騙集團騙走一大筆錢，最後，沒有例外地，主婦得了癌症。慘到最高點。
阿信總是八點一到，顧不得洗澡休息，準時在電視前報到，而且還常常看得眼眶泛淚。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(14) 人氣()
先看
家有阿信(16)－痠痛，好可怕Ⅰ
後來有一次，阿信發生落枕，那次她哭得好厲害，然後一直指著自己的脖子肩膀說好痛，
當時，大家都很緊張，以為她是不是骨頭斷了，她也很緊張哭說自己的脖子轉動就很痛；
不過，當時阿信也沒有跌倒或做什麼複雜的事，身體其他部份看來也正常，而且脖子向左轉向右轉會痛這件事，我們感覺起來又很熟悉，推敲應該是一般的落枕。果然在休息兩天之後，她就像個沒事人兒般。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(14) 人氣()
上一回，目睹阿信因為落枕而放聲大哭，小薯逐漸發現，阿信的疼痛認知，和我們想像的不一樣。
我們總以為，阿信來自艱苦環境，從小可能必須歷經許多磨練，所以忍耐力是鐵塊一樣硬的程度。
的確，如生活上難免會有的擦傷和燙傷，我們也很難得聽到阿信喊痛，
就連有一次，她不小心被熨斗燙到，造成一道10來公分的大傷口，也沒有見她掉一滴眼淚，照常洗碗做家事；反而小薯在旁邊看到她手臂上燙掉一層皮的傷口，全身發軟。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(10) 人氣()
前幾天。
『今天是種田的幾號？』小薯問。
『唔…七月十一號』阿信歪著頭想了一會兒。
『那這樣，下個禮拜就是七月十五中元節了』小薯若有所思。
『要拜拜嗎？』阿信記得小薯家沒有中元普渡拜拜的習慣。小薯尷尬笑了笑『沒事』，其實小薯只是想知道，鬼月到底快過一半沒有。。。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(20) 人氣()
說了不少阿信的故事，應該來炫耀一下她的一手好菜。
畢竟，阿信可來自越南，是名廚安東尼波登對其食物讚譽有加的國家。
一開始，阿信還忙著學習小薯家口味的料理，我們也在觀察她的廚藝。逐漸，確定阿信在廚房比學習語文還要游刃有餘，即使，她老是說不清楚鹽和糖、鹹和甜，但，也很少排骨甜湯、焦飯菜糊或鍋子燒破洞的情況出現，廚房安好，小薯家人腸胃健康。
於是，我們到超級市場看到什麼越南的食材，就會買回家。魚露、河粉和米粉等等，只要上頭有越南字的，不管會變成什麼料理，都帶回家給阿信看。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(24) 人氣()
『我不痛，我真的不痛了！我可不可以不要去！』雙手用力抓住大門的門框，死也不放。
這是所有即將去看牙醫的小孩，最後的掙扎。
這也是，即將坐上小薯媽媽的車去看牙醫的阿信，寫在臉上的內心戲。
一兩個月前，阿信開始鬧頭疼，和以往的頭痛不一樣，阿信指著自己的牙齦說『從這裏痛到頭的裏面』，彷彿是一種新型又可怕的疼痛。
一開始，我們也很認真以為是頭頸的問題，因為沒想到，有人居然連蛀牙痛都不知道。最後，謎團解開，我們在她右後方的智齒上，看到一個深深的黑洞。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(24) 人氣()
阿信是一個膽量很小的人。先不說一般人會害怕的，她都沒錯過，此外，只要她周圍出現超過10分貝的聲響，也會教她掉了三魂七魄。
通常，如果小薯家人不穿著會霹靂啪啦響的拖鞋而進入她工作範圍3公尺內，一定會換來一聲尖叫和大喘氣，常常我們也被她嚇一跳，以為我們的背後出現了什麼東西；這種情形兩年來從沒有改善和習慣，彷彿她一直住在只有一個人的空屋，所以無法習慣我們本來就可能隨時隨地出現在屋內某處。所以只能解釋阿信工作時，可能一直處於全神貫注旁若無人的專注中。
至於其他她害怕的東西，有些看起來很一般，但背後的理由卻很特別。
阿信怕打雷閃電，每一回一聽到雷聲，臉上除了恐懼還帶著憂心忡忡，後來才知道，她家鄉的人都堅信只要打雷就會有人死掉。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(16) 人氣()
阿信真的非常喜歡看電視。
因為和我們一起吃飯看電視時，直盯著螢幕的她，和迪士尼樂園中那些眼中只有米老鼠、而忘了爸爸媽媽的狂熱小孩一樣，開心又著迷。
阿信最早開始接觸的節目是新聞，因為小薯家吃飯時習慣看。
新聞的速度非常快，但相對的，大量的主題和詞彙成為阿信學習中文和認識臺灣風土民情的主要來源。最先聽懂的是氣象報告，颱風和低溫特報常叫她豎起耳朵，雖然那是她最討厭的氣候，但她卻很高興能聽懂，並得意地在低溫降臨的早上把自己包裹地像大棕熊般，興奮向大家宣佈氣溫真的降到10度以下。有時候我們會懷疑是她真的冷、還是因為被催眠的結果。
在罷免阿扁靜坐的那段時間，阿信對台灣政治圈的理解大躍進，什麼顏色的支持總統、什麼顏色的要總統下台，如果阿扁真的下台了，為什麼那個戴眼鏡燙頭髮、年紀看來有點大的女人會很開心？而為什麼大家又有些害怕的樣子？「馬鈴九」又為什麼不穿上紅色衣服？
dorechin 發表在 痞客邦 留言(19) 人氣()
越南的貨幣單位是盾。一塊錢台幣＝500越南盾。
50000000盾 是阿信出來台灣工作一趟所必須借貸的金額。
1150000盾 是越南當地的仲介公司每個月躺著就可以從阿信這邊領的錢。
5000000盾 是台灣的仲介公司在第一年每個月伸手要的錢。
300000盾 是看不見的政府規定要的錢。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(24) 人氣()
小薯至今還無法理解，為什麼阿信一直無法一次說對「飛機票」這三個字。
教阿信中文常遇到幾個瓶頸：
一是發音中ㄥㄣ的鼻音。以前曾經看過科學人提到，不同種族文化的人的腦神經對於某些發音的反應差異很大，長久下來的語言習慣甚至影響到腦中神經元結構。小薯一直以這樣的科學根據來安慰自己、並在聽到阿信老是把醫院說成音樂、喉嚨說成猴樓時，能夠平心靜氣視為生理構造的限制而非小薯的教學失敗。
不過當某一次聽到阿信在說「雞精」時，小薯臉上不禁出現三條線，然後慎重其事把阿信叫到一邊，放慢說話速度一字一句告訴她下一次在說這兩個字的時候，一定要慢慢說，尤其第二個字的ㄥ一定要發出來，如果沒注意……小薯嗯嗯啊啊了很久，才小小聲靦腆對阿信說，如果沒有發出鼻音，那兩個字會變成是男生尿尿的地方…阿信大吃一驚、漲紅了臉偷笑。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(25) 人氣()
最初的一兩個月，小薯媽媽和小薯努力學著越南話，用力理解阿信的比手畫腳，反覆念各種物品的名稱和常用句型讓阿信熟悉；我們苦心塑造一個看起來良好的中文學習環境，而阿信似乎也融入其中，因為她總是笑得很可愛。
有天，
『阿信，麻煩妳幫我到房間拿枕頭來』小薯說。
過了好久的一會兒，阿信拿著小薯房間裡的涼被來。我捉狹地看了她一下，『我是說房間裡的枕頭喔』，她害羞嗤嗤笑了笑，再回去拿。這一次，她拿的是書房裏用來睡午覺的小毯子。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(22) 人氣()
阿信在我們家學到的第一個詞是：地震。非常刻苦銘心的。
沒來幾天，好不容易她逐漸習慣在我們為她準備的日式房間裏入睡時，地震鋪天蓋地搖起來。一個震央在宜蘭、而且擁有兩個強度都在五級以上主震的詭異地震，讓台北也跟著搖了好久；而經歷過九二一大地震的小薯一家，朦朧之中見震度不大，也就當在搖籃中再次沉沉睡去。
阿信當然嚇壞了！對一個從來沒有見識過東西會自己抖動、天花板地板會旋轉的人來說，這跟駭人的鬼故事有什麼差別，更恐怖的是自己居然就置身其中，而樓上的小薯一家居然沒有任何反應、沒有任何一個人尖叫和狂奔？！難不成只有自己被困在這可怕的空間中？！
隔天醒來，如果不是電視新聞在報導，小薯一家都快忘記有那麼一回事，但也才注意到阿信的眼眶發黑、臉色憔悴，連忙關心她昨兒個夜裡有沒有被嚇壞，只見她看我們提起這件事反而鬆了一口氣，彷彿終於確定不是自己的錯覺而安心。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(28) 人氣()
印象中的越南，是一個被烽火毒害過久而身孱體弱的國家。而即使在上世紀已經統一的越南，仍存在一條隱形的線，將其分割成北越和南越，彼此的腔調、常用字語甚至民風有著些許差異。
北越南越的主要城市分別是：北方的河內，現今越南的首都。南方的胡志明市，即是一般人熟悉、帶點法式風情的西貢。
而阿信來自北越。
初初聽聞阿信從北越來的，小薯媽媽緊張問了小薯一下『那是不是就是共產黨？』，她委婉地沒在「共產黨」三個字前面加上以前課本最愛用的字眼。小薯媽媽對北越印象其來有自，大量美國拍的越戰電影裡，北越人幾乎只有一種形象：黑黑、瘦小、背著幾枝破槍、從髒髒綠綠一如他們身上顏色的叢林中遊魂似地執行邪惡共產黨的命令，打也打不完，甩也甩不開。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(30) 人氣()
（有一段時間沒有寫這個系列，前幾集請參考
這裡喔）
看到剛進門的阿信努力地擠出僅知的那幾個中文字之後，小薯家開始驚惶失措起來。
完全不懂中文？！這可遠超出我們的心理準備。
我們求救般請在旁邊的阿良，也就是阿信的姑姑，幫我們詢問一下這中間到底出什麼差池。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(31) 人氣()
阿信甫一進門，她的清麗除了讓馬小薯一家驚豔，也讓我們暫時忘卻一個陌生人即將與我們生活三年的恐懼，但她費力拖進來的巨大行李，卻使我們有迎娶美麗越南新娘的錯覺，是小薯媽媽填錯表格了嗎？？真的沒有接錯人吧？？
造成如此視覺落差的主因，源自仲介公司所提供的那張照片，照片裡的阿信，像是黑夜中誤闖馬路、被車燈嚇到臉部失去喜怒協調能力的小鼴鼠，更確切的說法，照片裡的她，有著動物標本那般藏不住驚恐、又顯呆滯的神情。不過，任誰都曾中過鏡頭的冷槍，都曾
傷狀淒慘過，既然活生生的阿信如此清秀可人站在我們面前，就當是場攝影意外吧。
（直至後來，小薯爸媽想幫她照些相片，讓她寄回去給家人時，才發現，發生在阿信身上的不是意外，而是……魔咒---在鏡頭前，她可以擁有兩種表情，哭和笑，但，必須同時出現在臉上，嘴巴笑則眉毛哭，純然的反射作用，反之亦然。我們辦法用盡，最後只能承認，原來這世界上真的有怎樣都不上相的人。）
dorechin 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()
曾經問阿良，為什麼喜歡來台灣，她笑咧著微微暴牙的嘴說道，上次來三年，就幫家裡蓋了棟房子。
那，那為什麼還再來幫傭呢?
她的回答很妙「因為房子蓋好空空地沒傢俱」。
於是，當阿良要向我們推薦她的姪媳婦時，我們一點也不意外，畢竟肥水不落外人田嘛。而且既是親戚，勤奮的〝血統〞教人期待呢。
不過阿良一定不明白，為什麼當她講出
『阿信』這名字時，馬小薯家的女人們先是顫抖一下，接著，在她用越南腔夾雜國台語雙聲道，敘述阿信是如何騎破爛腳踏車、頭頂烈日沿路叫賣拖鞋和蔬菜時，這些女人們又為何要這麼感動，好像早就認識她一樣……
dorechin 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()
先復習
家有阿信(1)
找了鄰居愛用有口碑的仲介公司。而第一個遇到的難題是「要請哪國的外傭」，於是，我們家2100全民開講重新接受Call in。主要鎖定越菲印三國(後來仲介公司嫌我們頭不夠大，還多丟個蒙古的選項來…)，這次討論的範圍又雜又廣，從勤不勤勞、強不強壯、反應快不快，甚至到煮菜好不好吃、年不年輕、長得禍不禍水、有沒有體味……拜託~我們要找人來幫傭而不是找人交配好嗎?
妙得是，多數這些〝評審〞也只請過一至兩次外傭，卻都能侃侃而談「X國外傭比較好」。只不過，這樣瞎子摸象的『結論』們，因為本身有效樣本數少，誤差大，於是，說x國傭好的不少，但反對的也大有人在。綜合下來，就得出「每一國的外傭有好也有壞」這驚天地泣鬼神的結論…
在爸媽沒輒的同時，阿良發聲了，毛遂自薦自己的親戚，重燃馬小薯家的曙光。
dorechin 發表在 痞客邦 留言(7) 人氣()
從考慮請外傭，到外傭踏進門，前後約莫四個月光景。
前面兩個月思考期，風聲逐漸走漏，眾親友開始把我家當起「全民開講」的現場。媽媽三天兩頭接call in，而爸爸那群到家裡來上課的歐巴桑學生，直接拿〈請不請外傭〉當課堂討論，於是大家的經驗、朋友的朋友的經驗、累積起來的故事秘辛，足夠壹週刊出本「外傭特刊」。
總結大家對外傭的評價，不外乎正反兩面，以雜誌的頁數來說，好評佔的部份，大概是雜誌封底那頁香煙廣告…底下蠅頭小字的警語，其餘數十頁的篇幅，都是在告訴人「你中樂透頭獎的機率是1/5200000，請到壞外傭的機率就是剩下的5199999/5200000…」。
這些〝邪惡列表〞可分成四類，
dorechin 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()
馬鈴薯日記 (4)
