小薯的咖啡孽緣 @ 馬鈴薯的amusement park。生活版。

某個午後，小薯在沙發上睡眼惺忪，而大薯泡著咖啡，坐在一旁的餐桌抒寫自己和咖啡的過往，全身發散出一股文藝青年光芒，刺眼地讓小薯無法專心睡覺。看大薯不時露出傻兮兮的笑容，眼神穿越牆壁到遙遠的時空去，小薯真的很難理解，不就是咖啡牛奶嗎？有必要那麼兩眼水汪汪嗎？

不是說小薯不愛喝咖啡，雖然，小薯幾乎是喝咖啡牛奶長大的。只是閉上眼，咖啡上漂浮著白色奶粉細粒的畫面，直讓小薯一陣冷顫。

小時候，大人對於喝牛奶的小孩會長得像大樹一樣這件事，入了魔。於是餐桌上，永遠要有牛奶，櫃子裏，永遠要有克寧奶粉。

不知道是不是灌溉過了頭，小薯開始排斥起牛奶。那約莫是在小薯六、七歲時，當時小薯唸的小學非常遠，每天早上趕搭校車就夠讓全家人仰馬翻。而賴床、忘記整理書包、找不到襪子之類的事情沒有一天不發生。

而能否趕上校車的最後關鍵幾分鐘，往往耗費在餐桌前。只見一個人拿著牛奶杯發飆、而另一個人死也不張開嘴巴。加了糖的牛奶不喝，看見杯子裡的奶粉結塊，就皺著眉頭作嘔，若有一絲奶腥味，小薯就如同蛇聞到雄黃，立即溜得不見蹤影。

小薯媽媽煩透了，只好向調味奶粉求救。

首先是很有香味的果汁奶粉。一開始，小薯還能勉強喝下去。
但奶粉這種東西，不花時間配合水溫好好攪拌，一定會製造出一堆如嘔吐物般的奶粉結塊，看得人精神緊張，忍不住反胃。到頭來，小薯的黑名單上又多了一樣，殃及的還有市面上賣的盒裝果汁牛奶、蘋果牛奶等等。更別說，往後只要聽誰回憶起偷吃家中果汁奶粉的溫馨往事，小薯的表情彷彿異形從肚子爬上了咽喉。

最後，小薯媽媽終於找到救星，那就是咖啡牛奶。

因為咖啡本身擁有很重的香氣，另外其中的苦味和酸味，也可以聯合壓制牛奶的奶腥味。這就好像有些不良餐廳喜歡推薦客人吃咖哩雞，因為咖哩可以掩飾雞肉腐敗的味道。（小薯媽：妳這個死小孩說的什麼怪比喻！）

對小薯來說，咖啡加奶粉也算是某種程度的妥協。
除了上述原因外，另外一個重要的因素是，咖啡牛奶的顏色可以讓沒有完全溶解的奶粉，那些噁心的白色結塊無所遁形；那就是大薯擁有許多美好回憶的「雪花咖啡」。

當大薯緬懷他的「雪花咖啡」時，小薯腦袋倒出來的回憶片斷，卻是自己拿湯匙專心打撈白色漂浮物的頑固身影。

而上了國中高中後，奶粉進步成鮮奶。照理說，咖啡加鮮奶，應當可以讓小薯徹底擺脫「雪花咖啡」的糾纏。但，沒想到，鮮奶只要一加熱，卻會產生另外一個可怕的東西：

一層噁心的薄膜像水母般，漂浮在小薯的咖啡牛奶上！

雖然沒有了奶粉的白色結塊，但那層薄膜也很難令人忍耐。
更糟糕的是，奶粉還有溶化的可能，慢慢打撈也有絕跡的時候，然而，鮮奶加熱後出現的薄膜，只有在鴻運當頭的時候，才可能一整片撈除；倘若一個不小心，薄膜無情地碎裂成千片萬片，這場仗就不用打了，那些細小的碎片就會隨著每一口咖啡，黏在你的口腔和喉嚨，如同小水蛭般。

這種時候，只能趁小薯媽不注意，偷偷將咖啡一牛奶倒進波利（小薯家愛犬）的飯碗中，牠老早就守在門邊，忠實又熱切地，舔乾淨任何出現在碗裏的東西。或許因為小薯常餵波利喝咖啡牛奶，所以波利總是精力十足將小薯家的花園搞得一團亂。

一直到大學，小薯總算不用拿著湯匙和咖啡杯決鬥，咖啡牛奶悄悄淡出小薯的生活。不過小薯還是不時來一杯麥當勞的冰咖啡，只加糖不加奶精，重新培養和咖啡的感情，重新熟悉奶粉結塊和鮮奶薄膜以外的咖啡香氣。

漸漸地，小薯喜歡上兩種咖啡。

一種，黑咖啡配上相宜的甜點。
對，相宜的；不是每一種甜點都能帶出咖啡的香味，但有些甜點就像和咖啡是天造地設的一對。

就像最近在「鹽之華」，小薯就嚐到那種相互輝映的美味。人們喜歡用糖和奶精平衡咖啡的苦味，但其中的黃金比例很難拿捏。而當小薯一口咖啡、一口「鹽之華」的法式點心可麗露，可麗露的甜與香濃，就像一組密碼，開啟了咖啡的完美生命。